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Ilman korvaa ei ole ääniä, ilman kelloa ei ole aikaa, 
ilman ajatusta ei ikuisuutta. 
Leena Krohn: Rapina ja muita papereita 48, 1989
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1 JOHDANTO
1.1. Miksi Tainaron?
Leena  Krohnin  romaani  Tainaron  on  kulkenut  metaforisesti  mukanani  melkein  koko 
opiskeluni  ajan.  Ensimmäisen  kosketuksen kirjaan,  jonka alaotsikko on  Postia  toisesta  
kaupungista,  sain  kaunokirjallisuuden  käännöspiirissä.  Seminaarin  tehtäviin  kuului 
muutamien  lukujen  kääntäminen  (jokainen  osallistuja  käänsi  omalle  äidinkielelleen)  ja 
kääntäjän  alkusanojen  laatiminen.  Jo  silloin  kiinnitin  huomiota  siihen,  että  aistit  ovat 
romaanissa erityisen paljon esillä. Varsinkin äänet nousevat näkyviin tavalla, joka aiheutti, 
että lukiessani aloin miettiä äänenlähdettä, äänenlaatua ja tilaa, jossa ääni välittyy ja jossa 
myös romaanihenkilöt liikkuvat. Pohdin, millä tavalla ääni liittyy hahmoihin ja mitä se 
kertoo  tilanteista,  joita  kuvaillaan.  Yritin  hahmottaa  etäisyyksiä  ja  suuntia,  joskus jopa 
pyrin palauttamaan mieleeni lukion fysiikan tunneilla saatuja tietoja ja oivalluksia äänen 
akustisista ominaisuuksista, koska yhtäkkiä ne tuntuivat hyödyllisiltä. 
Lukemista pidetään hiljaisena prosessina. Ääneen lukeminen liittyy yleensä 
vain tiettyihin tilaisuuksiin (lukutilaisuus,  lapselle lukeminen tai  esitys,  joka nojaa alun 
perin  ei-esitettäviksi  tarkoitettuihin  teksteihin)  tai  varsinaisiin  lajeihin  (näytelmäteksti, 
kuunnelma). Kun luetaan ääneen, yleisö voi nauttia mm. lukijan miellyttävästä äänestä, 
kielen prosodisista ominaisuuksista, tekstin rytmistä ja kirjailijan sanavalinnoista. 
Kun  ihminen  lukee  itsekseen  ja  hiljaa,  aivojen  toiminta  ja  hänen 
kuvittelukykynsä  saavat  aikaan  sen,  että  hänelle  välittyy  runsaita  elämyksiä,  joiden 
joukkoon kuuluu myös äänielämyksiä. Esseekokoelmassaan 3 sokeaa miestä (ja 1 näkevä) 
Leena  Krohn  myöntää:  ”Pyrin  musiikilliseen  kokonaisuuteen,  ja  ehkä  ainakin  jossain 
määrin onnistunkin tässä tavoitteessa” (mts. 200). Huolella harkittua ilmaisujen valintaa, 
joka yhdistettynä tekstin sisältöön kykenee luomaan kuuloelämyksen, pidän ensimmäisenä 
viittauksena  äänimaailmaan,  jonka  kirjallisuus  pystyy  tarjoamaan.  Sen  voi  ymmärtää 
jonkinlaisena valmiutena tulla kuulluksi riippumatta tekstin sisällöstä. Sitten on erikseen 
puhuttava äänistä, jotka nousevat merkityksen tasolle. Näitä ääniä aion pro gradu -työssäni 
tutkia.
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Ei ole harvinaista, että kirjallisuudessa kuvaillaan tapaa puhua, varsinkin kun 
on  kyse  teksteistä,  joista  löytyy  lukuisia  vuoropuheluja  ja  kertojan  ääni.  Myös 
Tainaronissa luonnehditaan  henkilöhahmojen  tapaa  puhua  ja  käytetään  siihen  erilaisia 
sanomisverbejä  ja  laajemmin  havaintotoimintoja  ilmaisevia verbejä  täsmentävine 
ilmauksineen (sanoin hieman korskeasti,  kuulin Jäärän huutavan ilahtuneena,  saattajani  
sihahti,  vastasin  nöyrästi).  Näiden  ilmaisujen  avulla  lukija  pääsee  hahmottamaan 
aidommin  ja  eloisammin  kuvailtua  tilannetta  ja  voi  helpommin  tavoittaa  hahmojen 
luonnetta, mielialaa ja tunteita.
Olen sitä mieltä, että Tainaronista löytyy poikkeuksellisen paljon kohtauksia, 
joiden keskiössä on ääni. Teoksen äänimaisema tuntuu erikoiselta. Se muodostaa tarinan 
sisällä olevan ääniympäristön, josta erilaiset äänet saattavat välillä nousta tekijän rooleihin. 
Silloin ei ole kyse pelkästään kielen tasolla läsnä olevasta äänestä, vaan äänestä, joka on 
päässyt kerronnan aiheeksi.
Seuraavissa luvuissa esittelen yksityiskohtaisesti juuri näitä kohtauksia, joissa 
esiintyy  ääntä  kuvailevia  ilmauksia  ja  joissa  ääni  kuuluu  osaksi  tarinaa.1 Toivon,  että 
analyysistani käy ilmi,  miksi  Tainaronin äänimaailma tuntuu erikoiselta ja mistä syystä 
juuri ääni herättää lukijassa huomiota.
1.2. Ääni tutkimuksen kohteena
Aistien rooli tulee esille myös Leena Krohnin muussa tuotannossa. Kirjailijan toistuviin 
teemoihin  kuuluvat  todellisuuden  ja  unen  tai  uneksimisen  rajalla  liikkuminen,  jatkuva 
muuttuminen,  elämän  ja  kuoleman  yhteenkietoutuminen.  Krohn  on  tietoinen 
kulttuuriperinteiden jatkumosta ja hänen tekstinsä osoittavat laajaa biologian ja filosofian 
tuntemusta.  
1 Ääntä kuvailevia ilmauksia löytyy Tainaronista runsaasti. Siksi voi olla jopa yllättävää, ettei imitatiivejä 
eli onomatopoeettisia interjektioita, jotka ovat taipumattomia luonnon, ympäristön, ihmisten tai eläinten 
ääntä  tai  liikettä  jäljitteliviä  sanoja  (ks.  Jääskeläinen  2013:  1)  juurikaan  ole.  Olen  huomannut  koko 
romaanista  vain yhden,  joka  esiintyy heti  kirjan  alussa,  ensimmäisessä  kirjeessä  nimeltään  ”Keto ja 
mesiviitta”. Kyseinen sana jäljittelee kahden tainaronilaisen vauhdikasta hypähtämistä kukan teriöstä alas 
nurmikolle. Imitattiviä seuraa vielä sanallinen kuvailu äänestä ja sen vertailu toiseen ääneen, joka tulee 
ihmiselle  mieleen  yleisesti  tunnetusta  tilanteesta,  jolloin  kudottu  tekstiilituote  ratkeaa.  ”Hiiop!  -  ja 
samassa kuului sihajava ääni kuin silkkikangas olisi repeytynyt, teriö retkahti alas ja sekä auttaja että 
kukan vanki kierähtivät nurmikolle.” (T, 15) 
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Rohkenen  sanoa,  että  nämä  aiheet  ja  tuntemukset  ikään  kuin  kutsuvat  havaitsemaan, 
tunnistelemaan, kuulostelemaan tai muutenkin aistimaan.
Pro  gradu  -työni  teoreettisena  lähteenä  toimii  Pirjo  Lyytikäisen  tutkimus 
Leena Krohn ja allegorian kaupungit (2013).  Lyytikäinen perustelee laajasti  ja monine 
intertekstuaalisine  analyyseineen,  miksi  Tainaron jatkaa  allegorian  pitkää  perinnettä  ja 
mistä  syistä  juuri  tämä teos  voidaan nähdä modernistisen  romaanin jatkumona.  Vaikka 
äänet  eivät  ole  Lyytikäisen  kiinnostuksen polttopisteessä,  tutkimuksen tulokset  auttavat 
minua huomaamaan mm. sen, missä määrin äänet osallistuvat muutoksiin ja miten ne ovat 
mukana  vaikuttamassa  minäkertojan  mielentilaan.  Pro  gradu  -työssäni  pyrin  ottamaan 
selvää voiko äänien tarkastelu palvella teoksen tulkintaa, ja mikäli voi, niin millä tavoin. 
Ennakko-oletukseni  on,  että  Tainaronin äänimaailma  tukee  modernin  allegorian 
periaatteita.
Tutkielmassani  keskityn  siihen,  millä  tavoin  Tainaronin ääniympäristöä 
kuvaillaan ja minkälaiseksi päähenkilö, joka sattuu olemaan myös romaanin kertoja, tämän 
ympäristön kokee. Nostan esille, miten hän ottaa ääniä tai äänettömyyttä vastaan. Lähden 
liikkeelle  siitä,  mitä  suomen  kieli  mahdollistaa  ja  mikä  on  sille  tavallinen  ja  mikä 
erikoisempi tapa käsitteistää kuulohavaintoja ja ilmaista ääntä. Iso suomen kieliopin lisäksi 
tulen  hyödyntämään  kahta  Tuomas  Huumon  kirjoittamaa  kielitieteellistä  artikkelia 
”Kognition kieli: miten suomen kieli käsitteistää aistihavainnon” (2005) ja  ”Näkökulmia 
suomen  kielen  aistihavaintoverbeihin”  (2006).  Toivon,  että  tutkielmani  tarjoaa  myös 
kielellisesti kiinnostavan kaunokirjallisen äänikuvaston, josta on hyötyä muille tutkijoille.
Pro gradu -työni aineisto koostuu ainoastaan Tainaronin otteista, joista löytyy 
ääntä  kuvailevia  ilmauksia  ja  ääneen  viittaavia  ilmaisuja.  Analyysiosuudessa  keskityn 
siihen, voivatko ääniympäristö ja kertojan kuulovaikutelmat jättää jälkensä kerrontatapaan, 
varsinkin  tämän  teoksen  kaltaisessa  tapauksessa,  jolloin  on  kyse  yksisuuntaisesta 
kommunikaatiosta. Palaan tähän seuraavassa luvussa, jossa esittelen Tainaronin laajemmin. 
Toisessa  luvussa  syvennyn  siihen,  miten  romaanin  kirjemuoto  vaikuttaa 
valitsemani aiheeseen. Uskon, että se tosiasia, että päähenkilö on tarinan kertojana, postin 
lähettäjänä,  näkyy  väistämättä  tavassa  kuvailla  ja  referoida.  Kertojana  hän  palaa 
viesteissään siihen, mitä itse koki. Näin hänen muistinsa ja olotilansa vaikuttavat siihen, 
mistä  ja  miten  hän  kirjeissään  kertoo,  mitä  hän  valitsee  ja  painottaa.  
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Toivon, että tekemäni kuulohavaintojen käsitteellistämisen ja kuvaavien äänien tarkastelu 
nostaa esille Tainaronin dialogisuuden.
Tutkimuksessani selvitän, millä tavoin ääni liittyy kaupungin tapahtumiin ja 
asukkaisiin,  joiden  menoja  vieras  seuraa  ja  referoi.  Tätä  varten hyödynnän  Markku 
Haakanan  ja  Jyrki  Kalliokosken  toimittamaa  artikkelikokoelmaa  Referointi  ja  
moniäänisyys kielenkäytön ilmiöinä (2005). 
Hyönteiskaupungin  asukkaiden  nimet,  ruumiiden  ja  käyttäytymistapojen 
kuvailut  romaanissa  viittaavat  olemassa  oleviin  hyönteisiin.  Tähän  löydän  apua  Åke 
Sandhallin  kirjoittamasta  Ötökät-kirjasta  (2006),  josta  olen  etsinyt  varsinkin  ääniä 
käsittelevää tietoa siltä osin, kun se aiheeseeni liittyy.
En ole tietoinen mistään tutkimuksesta, joka käsittelisi ääniä jonkun tietyn 
kirjallisuuden lajin sisällä, saati nimenomaan allegoriassa tai kirjeromaanissa. Siksi joudun 
tyytymään yleisesti kulttuurihistoriaa tarkasteleviin lähteisiin ja audiologian ja akustiikan 
käsikirjoihin. Tutkimuksessani nojaan Diane Ackermanin kirjoittamaan Aistien historiaan 
(1991). Ackermanin lähtökohta on seuraava: ”Ainoa keino ymmärtää maailma on löytää se 
ensin  aistiemme  tutkaverkoston  avulla”  (Ackerman  1991:  13).  Juuri  sellaista  avainta 
maailman ymmärtämiseen etsii myös Tainaronin päähenkilö. Hän vierailee paikassa, joka 
on hänelle toinen maailma, ja haluaa päästä selville hyönteiskaupungin oudoista menoista 
ja sen asukkaiden tavoista toimia ja elää. Teoreettisessa osuudessa hyödynnän Ackermanin 
tutkimuksen  ohella  myös  Hannu  Salmen  (2001)  artikkelia  ”Onko  tuoksuilla  ja  äänillä 
menneisyys?”, joka esittelee aistien historiaa tutkimuskohteena ja joka myös huomauttaa, 
että aistiminen  ei  ole  ainoastaan  osa  muuta  vuorovaikutusta,  ”se  on  jo  itsessään 
kommunikaatiotilanne” (mts. 350).
Tietoa  kuulemisesta  ja  ääniviestinnästä  poimin  kahdesta  perusteellisesta  ja 
monitieteellisesta käsikirjasta: Tapani Jauhiaisen kirjoittamasta teoksesta Kuulo ja viestintä 
(1995) ja  saman tekijän toimittamasta  Audiologiasta (2008).  Tiedän,  että  audiologinen2 
tieto on tutkielmaani varten yleispätevää vain osittain, koska se palvelee ennen kaikkea 
ihmisten tarpeita. Kuitenkin Tainaronin kaupungissa asuu vierasta lukuun ottamatta vain 
hyönteishahmoja.  Soveltamalla  audiologian  ja  ihmiskuulon  biologian  tietoa 
ihmisvierailevan  ohella  myös  tainaronilaisiin  rakennan  uutta  illuusiota.  Annan  itselleni 
oikeuden toimia näin, koska juuri tämä illuusio on periaatesyistä sovussa sekä allegorian 
2 Audiologia  on  biolääketieteitä,  fysikaalis-teknisiä  sekä  käyttäytymis-  ja  yhteiskuntatieteitä  yhdistävä 
tieteenala, joka tutkii kuulojärjestelmää, sen rakennetta, toimintaa ja häiriöitä. (Ks. Jauhiainen 2008.)
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muodostumisen kanssa että sen ”purkamisen” kanssa. Yhtä hyvin tilanteita kokeva vieras 
ja  tapahtumia  referoiva  kertoja  kuin  kirjeiden  lukija  kuuluu  ihmisten  joukkoon. 
Molemmilla  heistä  on  taipumus  soveltaa  kyseistä  tietoa  omien  kokemusten  ja  oman 
kuulojärjestelmän  mukaisesti.  Siksi  uskallan  käyttää  audiologian  tietoa  myös  avaimena 
allegorian  ymmärtämiseen.  Tutkimukseni  taustamateriaaliksi  jää  Leena  Krohnin 
esseekokoelma  Rapina  ja  muita  papereita  (1989),  jossa  ilmestyi  myös  Jälkisanat 
Tainaroniin. 
Pro gradu -työni käsittelee aihetta, joka valitsemastani perspektiivistä ulottuu 
useampiin  tutkimusalueisiin.  Yhdistämällä  kirjallisuustieteellisen  ja  kielitieteellisen 
näkökulman Krohnin tekstiin  ja käyttämällä  mm. akustiikan perusteita  toivon löytäväni 
uusia  oivalluksia,  jotka  palvelevat  ennen  kaikkea  allegorisen  teoksen  tulkintaa  etsivää 
lukijaa.
Tutkimuksessani etenen seuraavasti: Ensin esittelen, miten kuuloaisti toimii, 
mikä kuuluu sen tehtäviin ja missä asemassa kuulo on muihin aisteihin nähden. Lähestyn 
tutkielman  aihetta  kolmesta  eri  perspektiivistä:  kielitieteellisestä,  psykoakustisesta  ja 
kulttuurihistoriallisesta. Sitten selvitän, mitkä keinot kirjallisella aineistolla on siihen, että 
se  pystyy  tarjoamaan  kuuloelämyksiä.  Erityisesti  otan  huomioon  kirjeromaanin 
mahdollisuudet  aistihavaintojen  raportoinnissa.  Kolmannessa  luvussa  selitän,  miten 
suomen  kieli  käsitteistää  aistihavaintoja,  ja  esittelen  suomen  perusaistihavaintoverbien 
systeemin.  Keskityn  kuuloaistimusta  kuvaavaan  verbien  ketjuun  kuulua  –  kuulla  –  
kuunnella, jonka esimerkeillä havainnollistan pro gradu -työni varsinaista analyysiosuutta. 
Neljännessä luvussa tarkastelen, miten ääni liittyy  Tainaronin hahmoihin ja 
hyönteiskaupungin  ympäristöön  ja  otan  selvää  siitä,  missä  tehtävissä  minäkertojan 
kuvaamat kuulohavainnot esiintyvät. Analyysissani tutkin mahdollista yhteyttä Tainaronin 
äänimaailman  ja  päähenkilön  vierauden  tunteen  välillä.  Äänet  samoin  kuin  muut 
aistiärsykkeet  tuovat  ihmiselle  muistoja.  Tietty ääniaistimus voi  tuoda mieleen jo tutun 
äänen ja tajuntaan säilyneiden mielikuvien kautta voi uusien ja ajankohtaisten havaintojen 
perusteella  palata  menneisyyteen.  Sellaisia  esimerkkejä löytyy  Tainaronista runsaasti  ja 
käsittelen  niitä  viidennessä  luvussa.  Samassa  luvussa  otan  kantaa  myös  siihen, 
osoittautuvatko minäkertojan käyttämät kuulohavaintoa kuvaavat ilmaisut todellisiksi vai 
ei.  Päähenkilö väittää, ettei hän käsitä uutta ympäristöään eikä sen asukkaita, vaikka hän 
tarkkailee  tarkasti  kaikkea  ja  kokee  niin  paljon.  Tutkimuksessani  nostan  esille  myös 
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hiljaisuuden ja äänten puutteellisuuden, jotka voimistuvat varsinkin romaanin loppuosassa. 
Toivon pääseväni selville siitä, mitä varten tai kenelle minäkertoja kirjoittaa.
1.3. Korva, kuulo ja äänten elämysmaailma
Kuuloaisti  on  länsimaisessa  kulttuurissa  yksi  viidestä  aistista,  joista  jokainen  on 
luonnonympäristöön ja  kulttuurievoluutioon reagoiva  kommunikaatiovälinne (vrt.  Salmi 
2001). Äänen kuuleminen on biologisesti rajoitettua, yksilöllistä ja sen lisäksi vielä varsin 
subjektiivista.  Korva itse ei vielä kuule. Korvassa ääni muuntuu, jotta sen ”tuoma viesti 
voisi  soluista edelleen siirtyä kuulohermon säikeisiin  ja keskushermostoon” (Jauhiainen 
1995: 48). Sen jälkeen akustista tietoa käsitellään aivoissa. Vasta tajunnan tulkitsemana 
yleinen kuuloaistimus muuttuu henkilökohtaiseksi havainnoksi. Aistimuksen mentyä ohi 
ihminen  kykenee  ”palauttamaan  havainnon  mieleensä,  luomaan  siitä  mielikuvan  ja 
vertailemaan  tätä  mielikuvaa  varhaisempiin  havaintoihinsa”  (Koivumäki  &  Korpinen 
2006).
Elämän aikana fysiologinen ja psykoakustinen kuulo kypsyy, ihminen kerää 
aistikokemuksia ja käsittelee niitä jo saadun aineiston pohjalta. Samalla kuulo ikääntyy – 
hermosolut vaurioituvat peruuttamattomasti ja kuulokynnys huonontuu. Yksilön kuuntelu- 
ja  erotuskyky  muuttuu  elämänkaaren  aikana.  Ihmiset  potevat  erilaisia  kuulovammoja. 
Edellä olevasta voi huomata, miten paljon tekijöitä osallistuu varsinaiseen kuulemiseen ja 
äänien mieltämiseen.
On  todettu,  että  ääni  vaikuttaa  ihmiseen  jo  kohdussa  lapsiveden 
ympäröimässä  tilassa.  Syntymisen  aikana  terveen  ihmisen  ”korva  on  lähes  valmis  ja 
toimintakykyinen” (Jauhiainen 1995: 158). Ympäristössä, jossa elämme, kuuluu jatkuvasti 
ääniä eikä täydellistä  hiljaisuutta  ole  olemassa,  mm.  sen takia,  että  kehomme tuottavat 
ääniä,  joihin  ei  voi  vaikuttaa  (ks.  Ackerman  1991:  224-225).  Korvia  ei  voi  sulkea. 
Ackerman on sitä mieltä, että kuuloaisti on muiden aistien joukossa erikoisessa asemassa: 
”Kuulonsa menettänyt joutuu eristetyksi maailman päivittäisestä menosta aivan kuin hänet 
olisi haudattu maan alle” (Ackerman 1991: 207). Tämä vertauskuva on tärkeä Tainaronin 
kannalta, koska kuolema ilmenee jokaisesta romaanin kirjeestä. Ackerman tarkoittaa, että 
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ihminen,  jonka  kuulo  lakkaa  toiminnasta,  on  verrattavissa  maan  tuolle  puolen 
joutuneeseen. Kuudennen kirjeen lopussa minäkertoja pohtii syitä, miksi kirjeiden sinä ei 
vastaa. Hän myös kysyy ihan suoraan: ”Oletko kuollut?” (T, 39.)
”Sanaa  ääni  käytetään  ilmaisemaan  sekä  elämyksellistä  että  fysikaalista 
käsitettä” (Jauhiainen 1995: 15). Fysikaaliset suureet pystyvät objektiivisesti kuvaamaan 
äänen akustisia piirteitä. ”[Subjektiivinen] elämyksellinen äänimaailma koostuu lukuisista 
äänielämyksiin liittyvistä piirteistä,  joista keskeisiä ovat äänen voimakkuus ja korkeus” 
(mts.  15).  Sanalla  ääni  on  suomen  kielessä  Kielitoimiston  sanakirjan mukaan  kuusi 
merkitystä  (s.v.  ääni).  Tutkielmassani  en tule  käsittelemään ääntä arvostelun  yksikkönä 
(”tuomariääni”)  enkä  äänestäjän  kannanilmausta  äänestyksessä.  En  myöskään  tule 
tarvitsemaan musiikillista termiä alkusävel, koska tämä ääni-sanan merkitys on Tainaronin 
tapahtumien, kerrontatavan ja sanavalinnan kannalta tarpeeton. Sen sijaan tutkimuksessani 
hyödyn  kolmesta  seuraavasta  ääni-sanan  merkityksestä:  (1)  Äänestä,  joka  tarkoittaa 
yksityisen  laulajan  tai  soittimen  tai  laulu-  tai  soitinryhmän  esitettävää  moniäänisen 
sävellyksen sävelkulkua; sellaista esittävää kuoron tai orkesterin osaa. (2) Äänestä, joka 
tarkoittaa  usein  kuvallisesti  puhumista  tai  viittaa  yleisesti  ajatuksia  ja  mielipiteitä 
ilmaiseviin  ilmauksiin.  (3)  Äänestä,  joka  tarkoittaa  ilmassa,  vedessä  tai  muussa 
väliaineessa  etenevää  mekaanista  värähtelyä  (aaltoliikettä),  joka  saa  aikaan 
kuuloaistimuksen. Viimeksi mainitun merkityskentän sisällä kannattaa vielä erottaa, mikä 
missäkin tapauksessa toimii äänen lähteenä, koska voi olla kyse joko äänestä, joka liittyy 
(A) ihmisen äänielinten toimintaan, (B) soittimiin tai äänentoistolaitteisiin tai (C) muihin 
esineisiin, eläimiin, toimintoihin, ilmiöihin tai muihin sellaisiin.
Päädyin rajaamaan  tutkimukseni  äänimaailman  juuri  niihin  Tainaronin 
otteisiin, jotka sisältävät ääntä käsitteleviä ilmaisuja tai muutenkin ilmaisevat ääntä ja jotka 
ovat  äänimaailman  kannalta  semanttisesti  ja  pragmaattisesti  relevantteja.  Teksti  tarjoaa 
mm. seuraavat esimerkit: 
Äkkiä seurasi täydellinen hiljaisuus (– –). (T, 26)
[Olin]  kuulevinani  joka puolelta ympäriltäni vasaran pauketta, komentoja, sahan  
kirskunaa (– –). (T, 27)
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Ne syntyivät kaikki ääneti kuin vainajat. (T, 28)
Tainaron on täynnä ääniä, joiden kaltaisia en ole missään muualla kuullut. (T, 45)
(– –) ja minua väsytti seisoa hänen edessään hänen vanhuudenheikon kaipauksensa 
ainoana kuulijana.  Kukaan ei tullut hakemaan minua pois,  ja palatsissa vallitsi  
sellainen äänettömyys kuin ei siellä muita olisi ollutkaan. (T, 58)
Istuin pitkään sänkyni reunalla ja kuulostelin. Vaikka aamu oli jo pitkällä, kaupunki 
vaikeni  ikään kuin yksikään asukas ei olisi vielä noussut, ja kuitenkin oli arki ja  
tavallinen työviikko. (T, 90)
– Kuiskaa se minun korvaani. (T, 118) 
Selvästi  aiheeseeni  kuuluu myös deskriptiivisanoja,  joiden tehtävänä on kuvailla  ääntä. 
Tainaronista löytyy mm. seuraavia ilmauksia:
[Hänen] suustaan irtosi narahdus, jonka tulkitsin tervehdykseksi. (T, 25)
[Hänen]  äänensä  mataloitui  ja  alkoi  ikään  kuin  humista.  Se  oli  hyvin  
erikoislaatuinen ääni, sillä se tuntui koostuvan satojen äänien sorinasta. (T, 26)
(– –) kun kolina jatkui jatkumistaan, nousin vihoissani ja väsyneenä etsiskelemään 
jotain kättä pitempää, millä ulottuisin koputtamaan välikattoon. (T, 29)
Mutta kuulin vain raskaita jysähdyksiä (– –). (T, 32)
(– –) olen kavahtanut kuolintuskan parahduksia yön kortteleissa. (T, 46)
Katedraalista kajahti kellojen pauhu (– –). (T, 88)
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Tulvavuoksi on ohi ja Okeanos kohisee talvista taruaan. (T, 127)
Kuten voi huomata,  yhdessä lauseessa voi esiintyä sekä  deskriptiivisanoja  että  sellaisia 
ilmauksia, jotka ovat  äänimaailman kannalta semanttisesti ja pragmaattisesti relevantteja. 
Tutkielmani tarpeisiin ei ole syytä erottaa näitä ryhmiä toisistaan.
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2 LAAJA PERSPEKTIIVI TOISEN KAUTTA
2.1. Leena Krohnin esittely
Leena  Krohnin  (s.  1947)  ura  alkoi  lastenkirjailijana.  Esikoisteoksessaan  Vihreä 
vallankumous (1970) hän käsitteli ympäristökysymyksiä. Kirja palkittiin Arvid Lydecken 
-palkinnolla  ja  valtion  nuorisokirjallisuuspalkinnolla  (molemmat  vuonna  1971). Myös 
myöhemmin  Krohn  on  saanut  monenlaisia  kirjallisuuspalkintoja  ja  kunnianosoituksia, 
mukaan lukien Finlandia-palkinto esseekokoelmasta Matemaattisia olioita tai jaettuja unia 
(1992)  (ks.  Lyytikäinen  1997:  181).  Hänen  laajaan  tuotantoonsa  kuuluu  lasten-  ja 
nuortenkirjojen lisäksi romaaneja, novelleja ja esseitä. Kuitenkaan Krohnin tekstien luonne 
ei ole tyypillinen, ja lajimääritykset on pakko ymmärtää suhteellisesti. Hän kulkee koko 
ajan runouden ja proosan välimaastossa. Myös lukijakunta, jota Krohn pyrkii teoksillaan 
tavoittamaan,  on  sekoitettu.  Esimerkiksi  romaani  Ihmisen  vaatteissa (1976)  sopii  sekä 
nuorten  että  aikuisten  luettavaksi,  vaikka  teos  luokitellaan  nuortenromaaniksi.  Teoksen 
pohjalta tehtiin koko perheen elokuva  Pelikaanimies (2004), jonka on käsikirjoittanut ja 
ohjannut Liisa Helminen.
Kirjailijan  keskeisiin  teoksiin  kuuluvat  Donna  Quijote  ja  muita  
kaupunkilaisia: muotokuvia (1983), Tainaron: postia toisesta kaupungista (1985), Oofirin  
kultaa (1987)  ja  Umbra:  silmäys  paradoksien  arkistoon (1990).  Kaikkia  näitä  kirjoja 
tarkastelee Pirjo Lyytikäinen tutkimuksessaan Leena Krohn ja allegorian kaupungit, koska 
ne  ”muodostavat  suhteellisen  yhtenäisen  kokonaisuuden  ja  tarjoavat  eri  variaatioita 
allegorisen  romaanilajin  sisällä”  (Lyytikäinen  2013:  12).  Monista  Krohnin  teksteistä 
välittyy  vieraannuttamisen  tunne  ja  melankolia,  jonka  sävyt  ja  piirteet  taipuvat 
myöhemmässä tuotannossa moraaliseksi ja yhteiskunnalliseksi satiiriksi. Jokainen Krohnin 
kirjoittama teos on pienen mikrokosmoksen kautta nähty laajaa perspektiivi, josta on suora 
yhteys ihmiselämään.
Krohnin mukaan kirjallisuuden tehtävä on näyttää, kuinka paljon kokonaisia 
maailmoja on olemassa. Jokainen kirja vie uudella tavoin nähtyyn todellisuuteen, joita on 
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lukematon  määrä  ja  jotka  ovat  vuorovaikutuksessa  keskenään  (ks.  Krohnin  haastattelu 
YLE:n Elävässä arkistossa,  2007).  Krohnille  ominainen mietiskelevä lähestymistapa eri 
tieteisaiheisiin  mahdollistaa  sen,  että  hänen  kirjoituksistaan  voi  löytää  Voltairen  ja 
Montesquieun  ”filosofisen  sadun”  kaikuja.  Lukijassa  saattaa  herätä  mm.  seuraavia 
kysymyksiä:  Mikä  on  inhimillistä  ja  eettistä?  Mikä  on  minun  suhteeni  maailmaan  ja 
muihin eläjiin?  Mitä  voi  uskoa ja mihin voi  luottaa? Mitä  ruumis  merkitsee olennolle, 
mukaan  lukien  ihminen?  Monissa  Krohnin  teoksissa  toistuu  ajatus,  ettei  minuus  eikä 
identiteetti  ole  pysyvää  (ks.  Rojola  1996;  Mattila  2005).  Hänen  teoksissaan  esiintyvät 
hahmot  kuuluvat  sekä  eläinten,  ihmisten  ja  koneiden  joukkoon,  että  näistä  olioista 
koostuviin sekamuotoihin.
Ehkä sen takia, että Leena Krohnia kiinnostaa yhteiskunnan tila, hän pohtii 
kirjoissaan  luonnollisen  ja  keinotekoisen  suhteita  ja  aina  uudestaan  palaa 
ratkaisemattomien  arvoitusten  ääreen,  esimerkiksi  henkeen  tai  keinoälyyn.  Hän  seuraa 
aktiivisesti ja johdonmukaisesti uusien teknologioiden kehitystä, jotta hän voi muistuttaa 
elämän fragmentoitumisesta ja kaikkien olioiden haavoittuvaisuudesta. Fiktion keinoin hän 
puhuu jokaisen luontokappaleen kohtaamista todellisista vaaroista ja uhkista.  
Riippumatta  siitä,  puhutaanko  Krohnista  lasten-  ja  nuortenkirjailijana, 
tieteiskirjailijana  vai  allegoristina,  aina  tulee  vastaan  toistuva  oivallus:  todellisen  ja 
kuvitteellisen välillä oleva ero hänen teoksissaan katoaa, koska Krohn havaitsee ”fantasian 
tarkoituksenmukaisimmaksi tavaksi viitata todellisuuteen” (Heikkilä-Halttunen 2013: 257) 
(vrt.  Soikkeli  2013; Korhonen 2013).  Leena Krohn ymmärtää kertomuksen biologisena 
tarpeena ihmisessä, mikä käy ilmi myös hänen esseistään.
Krohn  on  julkaissut  yli  30  teosta  ja  hänet  tunnetaan  yhteiskunnallisena 
vaikuttajana  ja  ”valtakunnan  eetikkona”  (Raipola  2013:  36),  joka  on  tietoinen  sanojen 
voimasta. Hän on runsaasti käännetty kirjailija, mutta tšekiksi on tähän saakka ilmestynyt 
vain  Datura  tai  harha  jonka  jokainen  näkee  (2001)  ja  muutama  näyte  muista  hänen 
romaaneistaan3. Itse tunnen kutsumusta Krohnin kirjojen kääntämiseen ja toivon löytäväni 
varsinkin  Tainaronille sopivan tšekkiläisen kustantamon.  Pro gradu -työn kirjoittaminen, 
tutkimusprosessi ja perusteellinen perehtyminen  Tainaronin äänimaailmaan ovat antaneet 
arvokasta tietopohjaa käännöstyötä varten.
3 Tšekkinnösten luettelo löytyy tämän tutkielman Lähteet ja kirjallisuus -osuudesta.
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2.2. Allegorinen Tainaron
Tainaron on saanut nimensä samannimisen kaupungin mukaan. Tässä kaupungissa asuu 
ihmisten kaltaisia olentoja, joiden ulkomuoto muistuttaa hyönteisiä. Nimi viittaa antiikin 
Kreikan myyttien maailmaan ja toimii ”[itse] kaupungin allegorisen luonteen avaimena” 
(Lyytikäinen 2013: 89). Leena Krohn on kertonut nimen synnystä seuraavaa: 
”Nimi osui silmääni jotain tietosanakirjaa selatessani (silloin ei vielä googlattu) ja 
sanan kaunis kaiku jäi korvaani soimaan. Kun luin sen vielä merkitsevän kallioista 
nientä,  jollaisella omakin kotikaupunkini  sijaitsi,  ja  kun opin sieltä alkavan tien  
Manalaan,  en  enää  voinut  kuvitella  sopivampaa  nimeä  kirjalleni.”  (Lyytikäinen  
2013: 305)4
 
Runollinen sana on antanut  Tainaronille nimen. Tämä sana toimii myös merkkinä, koska 
juuri manalan portista avautuu näkökulma romaanin tulkintaan.  Kuoleman läheisyys  on 
läsnä jokaisessa kirjan luvussa. Lopussa jää arvoitukseksi, onko päähenkilö kenties kuollut.
Kysymykseen,  mikä  Tainaron  on,  Leena  Krohn  antaa  kaksi  vastausta: 
Tainaron  on  kaupunki,  Tainaron  on  sielunmaisema  (ks.  Krohnin  haastattelu  YLE:n 
Elävässä  arkistossa,  2006).  Pirjo  Lyytikäinen  lukee  Tainaronia muutosten  kirjana  ja 
kertoja-päähenkilön mielentilana (ks. Lyytikäinen 2013). Lea Rojolan mukaan Tainaron on 
niitä Krohnin teoksia, jotka käsittelevät ”minän ja toisen - ihmisen ja hyönteisen – välistä 
suhdetta ja identiteetin rakentumista suhteessa toiseuteen” (Rojola 1996: 28). 
Romaani  koostuu  30  kirjeestä5,  joihin  ei  tule  ikinä  vastausta.  Kirjeen 
vastaanottaja jää tuntemattomaksi. Myöskään kirjeiden lähettäjästä ei tiedetä paljon. Käy 
4 Viittaan Krohnin sanoihin Lyytikäisen tutkimuksen kautta, koska alkuperäistä kirjoitusta, joka oli Teos-
kustantamon  verkkosivuilla,  ei  ole  enää  helposti  löydettävissä.  Kirjoituksen  päivämäärä  on  29. 
marraskuuta 2008 ja nimi Kuningatarkimalaiselle. Itse tulostin kirjoutuksen 20.1.2012 enkä tallentanut 
tiedostoa minnekään. Tästä syystä laitan tekstin skannattuna tutkielmani liitteeseen. Myöhemmin viittaan 
sen osiin, joita Lyytikäinen ei siteeraa. Ks. myös liite.
5 Tutkielmani nojaa uudistettuun vuoden 2006 juhlapainokseen, jossa on mukana (toisin kuin aiemmin 
ilmestyneissä painoksissa) kaksi kirjettä lisää: ”Dayma” ja ”Sielunkellot”. Leena Krohn oli jo aiemmin  
julkaissut ne verkkosivuillaan (ks. Lyytikäinen 2013: 11).  
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ilmi,  että  lähettäjän ja  vastaanottajan välillä  on ollut  joskus läheinen ja  lämmin suhde. 
Molemmat  henkilöt  olivat  asuneet  samassa  kaupungissa,  kunnes  he  joutuivat  erilleen. 
Viestien kirjoittaja viettää nyt aikaa Tainaronissa. 
Kirjeet itse ovat kertomuksia siitä, mitä kirjoittaja kokee kaupungissa, jossa 
”monet asiat ovat toisin kuin meillä” (T, 37.). Näin hänestä tulee sekä kertoja, joka minä-
muodossa raportoi omista havainnoistaan ja siitä, mitä Tainaronissa kokee, että päähenkilö, 
joka  pääsee  tutustumaan  outoon  kaupunkiin  ja  sen  asukkaiden  käyttäytymistapoihin  ja 
maailmankatsomuksiin. Vierailijalla on kaupungissa opas, Jäärä-niminen tainaronilainen, 
joka perehdyttää hänet niemen nykyisyyteen ja historiaan. Jäärän ja päähenkilön välille 
syntyy erikoinen suhde, josta pilkistää sekä etäisyys että lämmin ystävyys. 
Päähenkilö  on  romaanissa  erikoisessa  asemassa:  hän  on  tainaronilaisten 
seassa  ainut  muukalainen.  Vaikka  hänen  ulkomuotoaan  ei  kuvailla  tarkasti  tekstissä 
missään, hänen olemuksensa kuvailu ja se tosiasia, että hän toimii myös tarinan kertojana, 
kirjeiden  kirjoittajana,  ovat  syyt,  jotka  johdattavat  päättelemään  minkälaiseksi  hänet 
kannattaa ajatella: hän kuuluu ihmisten joukkoon – samoin kuin se, jolle hän kirjoittaa, ja 
toisin  kuin  tainaronilaiset.  Ainoa  viittaus  siihen,  minkä  näköinen  päähenkilö  on,  tulee 
kolmannessatoista kirjeessä, jonka otsikko on ”Koevedos”. 
Minä katson harvoin peiliin, mutta aina siellä on joku, joka antaa minulle silmät. Ja 
nenänjuuri sinertää, jokin viiva on piirretty suupieleen kuin kuivaneulan uurros. 
(T, 65)
Suupieli,  nenäntyvi  ja  silmät  eivät  vielä  tee  minäkertojasta  ihmistä.  Toisaalta  kyky 
tiedostaa oman kuvansa peilistä ja kirjoittaa siitä osoittavat ominaisuuksia, jotka ovat juuri 
ihmiselle  tyypillisiä.  Useat  tutkijat  ovatkin  päätelleet,  että  kyse  on  ihmisestä  (ks. 
Lyytikäinen  2013,  1996  ja  1997;  Mattila  2005;  Rojola  1996),  ja  itse  jatkan  tätä 
ajattelulinjaa myös omassa tutkimuksessani.
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2.3. Tainaron kirjeromaanina
Tainaron ei ole perinteisessä mielessä kirjeromaani. Kirjeiden lähettäjä ei tiedä, tuleeko 
hänen postinsa koskaan perille tai lukeeko vastaanottaja sitä. Viesteistä puuttuvat tavalliset 
kirjeen tunnusmerkit (aloitus- ja lopetusformulat) ja kirjeet on otsikoitu kuin novellit tai 
romaanin  luvut  (Lyytikäinen 2013:  83).  Silti  voidaan mielestäni  puhua kirjeistä,  koska 
kirjoitukset  välittävät  tuttavuuden  ja  läheisyyden  tunnetta  ja  aiheuttavat,  että  ne 
ymmärretään osana vuoropuhelua, vaikka toinen osapuoli, toisen persoonan vastaanottaja, 
jolle kirjeet ovat alun perin tarkoitettuja, pysyy mykkänä. Kirjeet kumminkin säilyttävät 
vahvan dialogisuuden ja niiden yksisuuntainen viestintä ja sinän vaiteliaisuus korostavat 
lukijan roolia vastaanottajana.
Annika  Mattila  (2005)  lähestyy  teosta  juuri  kirjeromaanina  ja  sijoittaa 
Tainaronin tähän  1700-luvusta  lähtien  erittäin  suosittuun  kirjallisuuden  lajiin,  jonka 
perinne  ulottuu  antiikkiin  saakka.  Hänen  mukaan  kirjemuotoa  käytetään  teoksessa 
merkityksen  rakentamiseen,  minä  –  sinä  -suhteen  muotoilemiseen  ja  minän  oman 
identiteetin määrittelemiseen. Mattila myös huomauttaa, että kirjeet ovat ”jossain määrin 
valikoivia, niissä kerrotaan otteita elämästä, ei kaikkea mitä tapahtuu” (Mattila 2005: 21). 
Tämän  lisäksi  olennaista  kirjeissä  ei  ole  pelkästään  aihe  itse,  vaan  myös  se,  miten 
kirjoittaja siitä kertoo (Mattila 2005: 36).
Alussa  kertoja  vielä  unelmoi  siitä,  että  hänen  ystävänsä  tulisi  käymään 
Tainaronissa.  Kun  häneltä  ei  kuulu  mitään  vastausta,  kertoja  aavistaa  jäävänsä  outoon 
kaupunkiin yksin.  Hän haluaa  ainakin kirjeitse  ylläpitää  yhteyttä  ystäväänsä,  joka olisi 
Tainaronissa myös muukalainen. Juuri se asetelma, että kertoja on Tainaronissa ainoana 
vieraana, antaa hänelle oikeuden tarkastella kaupunkia toisesta perspektiivistä. Kertoja on 
kokijana jossain muualla ja hänellä on tarvetta kertoa, minkälaista Tainaronissa on. Hän 
haluaa jakaa omaa todellisuuttaan sinän kanssa, joka olisi valmis kuuntelemaan ja toivon 
mukaan yrittäisi ymmärtää häntä. Näkökulma, jonka minäkertoja kirjeissään tarjoaa, jää 
aina subjektiiviseksi.
Tainaron  ei  ole  tavallinen  matkakohde.  Se  on  jossain  etelässä  sijaitseva 
mielikuvituskaupunki. Silti päähenkilö käyttäytyy tässä kaupungissa turistina kaikki aistit 
valppaina.6 Hänen kirjeistään tulee monesti  esille,  miten hän tuntee itsensä vieraaksi ja 
6 Hannu Salmi puhuu aisteista kommunikatiivisena työkalupakkina. ”Aistien adaptaatio saattaa purkautua, 
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muukalaiseksi.  Olen  sitä  mieltä,  että  kirjeen  muoto  ja  se,  että  vastaanottaja  ei  taida 
Tainaroniin  päästä,  vaikuttavat  kertojan  tapaan  kuvailla  niin,  että  kuvaileminen  on 
aistillisempaa.  Jokainen  kirje  on  yhtenäinen  kokonaisuus,  jonka  avulla  minäkertoja 
muotoilee omaa suhdetta uuteen ympäristöönsä ja samalla hakee yhteyttä vastaanottajaan.
Tekstissä  korostetaan,  mitä  on  nähty ja  miltä  havaittu  on  näyttänyt, 
luonnehditaan tarkasti värejä ja muotoja, eri keinoin referoidaan toisten puhetta. Tainaronin 
tapahtumia  vertaillaan  siihen,  mitä  kirjeenvaihdon  toinen  osapuoli  saattaa  tuntea  ja 
muistaa. Kuten tämä tutkielma osoittaa, erityisen rikkaasti on kuvailtu, minkälaisia ääniä 
vieras kuulee ja/tai on kuulevinaan. Kirjeen muoto mahdollistaa, että lukijan on helppo 
kuvitella, miten kirjoitus muuttuu puheeksi. Varsinkin romaanin alkuluvut ovat vahvasti 
sinäpainotteisia. Runsaasti toistetaan  en ole kertonut sinulle,  sanon sinulle yms. Kirjeen 
muoto sallii myös sen, että teksti on täynnä pohdintoja. Kertoja tekee kysymyksiä, jotka 
jäävät  retorisiksi,  ellei  hän  itse  ota  niihin  kantaa.  Hän  epäröi,  ilmoittaa  tunteistaan  ja 
mielialoistaan,  tarkkailee  uutta  ympäristöä  outoine  asukkaineen.  Käyttämällä  sellaisia 
ilmauksia  kuin  minusta  tuntuu tai  en usko,  että kertoja  paljastaa,  miten  hän suhtautuu 
siihen, mistä kirjoittaa, ja samalla tekee tilaa viestinnän toiselle osapuolelle, kun hän ikään 
kuin odottaa toisen mielipidettä. Kysymällä kuuletko minua? tai oletko sinäkin huomannut 
syntyy illuusio,  että  kertoja  puhuttelee suoraan kirjeiden vastaanottajaa ja  hakee hänen 
läsnäoloaan. Näin tekstistä ilmenee jatkuva vuorovaikutus ja voidaan ajatella jopa niin, että 
poissaolo  muuttuu  läsnäoloksi.  Pirjo  Lyytikäinen  on  osoittanut  aiemmassa 
tutkimuksessaan,  että  ne  molemmat  liittyvät  saumattomasti  toisiinsa:  ”Monin  tavoin 
läsnäolo on poissaoloa ja poissaolo läsnäoloa” (Lyytikäinen 1996: 179).
Postin  lähettäjällä  on  ikään  kuin  oikeus  referoida  laajalti  ja  kuvailla 
monipuolisesti,  koska  kirjeiden  vastaanottaja  ei  pysty  itse  näkemään,  kuulemaan, 
haistamaan, koskettamaan saati maistamaan vieraan kaupungin ja sen asukkaiden antimia 
paikan päällä. Siinä mielessä hän onkin poissaoleva viestinnän osapuoli, sekä kuuro että 
sokea, minkä lisäksi hän pysyy koko kertomuksen ajan vaiti.  Silti hän vaikuttaa siihen, 
miten minäkertoja muotoilee ajatuksiaan, millä tavalla hän kirjoittaa kirjeitään ja miten hän 
jatkaa  oman suhteensa  muodostamista  (sekä  Tainaroniin  että  sinään),  millä  tavalla  hän 
jakaa omaa todellisuuttaan. Siksi  Tainaronissa ensimmäisen persoonan kerronta toteutuu 
kun yksilön elämään liittyvät sosiaaliset muutokset ilmenevät uudenlaisena aistimellisuutena. (– –) Niin  
ikään  muuttaminen  uuteen  ympäristöön  tai  matkailu  tuntemattomille  seuduille  voi  lisätä  herkkyyttä  
ulkoisille ärsykkeille. Kommunikatiivinen työkalupakki uudistuu” (Salmi 2001: 353).
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kirjeen muotona, jonka avulla kirjoittaja jakaa omia kokemuksiaan ja muistojaan toisesta 
maailmasta sinän tai oikeastaan lukijan kanssa.
Viesteihin mahtuu sekä keskusteluja että minäkertojan äänen vuoroja. Kertoja 
itse  referoi  keskusteluja,  jotka  hän  käy  oppaansa  tai  muiden  tainaronilaisten  kanssa. 
Samalla  hän kuuntelee toisten vuoropuheluja  ja kertojana referoi  myös niitä.  Viesteistä 
löytyy  aineksia,  jotka  muistuttavat  esseitä,  muistelmateosta,  matka-  tai  päiväkirjaa. 
Päähenkilö kirjoittaa, mitä hänelle tapahtuu paikassa, joka on hänelle uusi ja joka on toista 
maailmaa. Hän muistaa vain, että laiva on tuonut hänet Tainaroniin, eikä hän enää tiedä 
mistä syystä.
Yhdeksännessä  kirjeessä,  jonka  nimi  on  ”Niin  kuin  turkkilot”,  kertoja 
tunnustaa, että hän aikoo jatkaa kirjoittamista myös ilman vastaanottajan palautetta. 
Sinä et vastaa. Se on seikka, joka pysyy mielessäni melkein herkeämättä. Syyt tähän 
vaikenemiseen ovat ehkä sinusta riippumattomat, tai sitten eivät. Mutta minä jatkan 
kirjoittamista – sen vapauden minä itselleni sallin – ja uskon, luotan – no, siitä ei  
enempää! (T, 47)
Kertoja paljastaa,  että  hän kaipaa ystävänsä vastausta.  Silti  hän ilmoittaa päätöksestään 
jatkaa viestien kirjoittamista. Vaikka jää avoimeksi, mitä kertoja uskoo ja mihin hän luottaa 
(huom.  Krohnin  toistuvat  aiheet),  voidaan  selvästi  ymmärtää,  että  hän  antaa  itselleen 
oikeuden  kirjoittaa  ”puhumalla  itsekseen”,  vaikka  paluupostia  ei  tulisi.  Tasapaino 
kirjeenvaihdon  tilanteesta  häviää,  mutta  asiaintilan  vuorovaikutus  säilyy.  Näin 
kirjemuodoin  toteutettuun  kerrontatapaan  sisältyy  viestien  vastaanottajan  vaiteliaisuus. 
Vastaamatta oleminen on myös osa kommunikointia.
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2.4.  Kirjeromaani  aistihavaintojen  raportoinnin 
kehyksenä
Modernistiselle  romaanille,  jonka  perinnettä  Leena  Krohn  Tainaronissa jatkaa,  on 
ominaista,  että  korostetaan  minäkertojan  kokemuksia.  Havainnot,  jotka  hän tekee,  ovat 
vahvasti yksityisiä, kun taas aistimukset, joiden pohjalta nämä havainnot ovat syntyneet, 
voivat  olla  yleisiä.  Itse  havaitseminen  on  tilaan  ja  aikaan  sidonnaista  reaaliajassa 
tapahtuvaa  toimintaa  (Koivumäki  &  Korpinen  2006),  ja  siksi  Tainaronin minäkertoja 
pääsee sekä havaitsemaan että itse kertomaan havaitsemastaan. Näin kertojan ja fiktiivisen 
henkilön roolit sekoittuvat ja kirjeissä on pakko liikkua eri aikatasoilla.
Mattila  huomauttaa,  että  kirjeromaanin  kieli  perustuu  aina  nykyisyyteen, 
vaikka nykyisyys tapahtumien kannalta katsottuna ei ole postin kirjoittajalle mahdollista, 
koska silloin tapahtuu varsinainen kirjoitusprosessi (Mattila 2005: 33). Tapahtumat, joista 
kerrotaan,  ovat  jo  mennyttä  aikaa,  kerronnan  nykyisyys  on  eri.  Näin  minäkertoja  saa 
mahdollisuuden  tiedostaa  koetut  aistivaikutelmat  ja  palauttaa  ne  uudestaan  muistiinsa. 
Kirjoittamalla sinälle hän ikään kuin kokee samoja tapahtumia uudestaan, mutta yhtä aikaa 
hänen katseensa kääntyy joko menneisyyteen tai tulevaan. Sillä tavalla postin lähettäjä tuo 
kirjeisiin havainnoistaan välittömästi saadun vaikutelman ohella myös oman tulkintansa, 
siitä mitä hän koki ja miltä tämä kokemus hänestä näyttää kirjoittamishetkellä. 
Kirjoittamisprosessin  aikana  kertoja  pyrkii  ”uudestaan  lavastamaan”  sen, 
mikä  on  hänelle  tapahtunut.  Samalla  hän  on  tietoinen  tästä  viivästyksestä,  joka  antaa 
mahdollisuuden  uudelleen  havaitsemiseen,  epäilemiseen,  miettimiseen,  suhteiden 
tiedostamiseen ja niiden uusiksi muotoilemiseen. Näkökulma pysyy subjektiivisena, mutta 
tapahtumien etäisyys saattaa muunnella minäkertojan kokemuksia ja näkökantoja. Nämä 
olosuhteet  ikään  kuin  valmistavat  tilaa  päähenkilön  muutokselle  ja  tekevät  sen 
näkyvämmäksi.
Tämän  voi  havaita  esimerkiksi  neljännessä  kirjeessä  nimeltään  ”Heidän 
äitinsä  kyyneleet”,  jossa  vieras  pääsee  käymään  eräässä  tuhkakekoa  muistuttavassa 
omituisessa talossa, joita löytyy Tainaronin esikaupungista. Siellä asuu jatkuvasti liikkuvaa 
pienikokoista keskenään samanlaista väkeä, josta vain yksi eroaa. Utelias vierailija tapaa 
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kuningattaren,  tätä  väkeä  lakkaamatta  synnyttävän  äidin.  Muukalaisen  tiedonhalun 
pysäyttää pelko ja ahdistus tilanteesta, johon hän on joutunut.
Narahtava ääni sai minut silloin säpsähtämään. Huomasin, että  kuningatar  oli  
kääntänyt hieman päätään, niin että hän nyt tuijotti minua raukeasti imien samalla 
maitomaista nestettä maljasta, jota pideltiin hänen olemattoman leukansa alla. 
(T, 25-26)
Esitetyn otteen tapahtuma kuuluu kokonaan menneisyyteen. Koko kappaleessa käytetään 
pääosin  imperfektiä,  joka  sopii  hyvin  narratiiviseen  tekstilajiin  kuten  kertomukseen: 
”kerrotaan tietyistä peräkkäisistä, puhehetken kannalta menneistä tilanteista” (§ 1531 ISK). 
Ainoa pluskvamperfekti valitsemassani esimerkissä luo menneeseen tilanteeseen ajallisen 
järjestyksen. Kuningatar oli aiemmin kääntänyt päätään, minkä osallistuja huomasi vasta 
tämän  jo  tapahduttua.  Vaikka  koko  tilanne  on  ankkuroitu  menneisyyteen,  adverbiaalit 
silloin ja nyt viittaavat kahteen eri aikatasoon, jotka jakaa toisistaan narahtava ääni. Vieras 
havahtui  kuuloaistimukseen,  joka  herätti  hänessä  epämukavan  tunteen.  Hän  muistaa 
kyseisen äänen ja sen seuraukset. Vaikka aistimus on loppunut, hän palauttaa mieleensä 
havainnon ja pystyy luomaan siitä mielikuvan, johon hän minäkertojana palaa uudestaan ja 
kertoo siitä viestissään. Se on hänen oma tulkintansa siitä, mitä hän on kokenut.
Tapahtuman  nyt ei  ole  missään  nimessä  kirjoittamishetken  nyt eikä 
lukemishetken  nyt. Silti juuri tämän sanavalinnan vuoksi syntyy iluusio, että tapahtuman 
nykyisyys ikään kuin toistuu kerronnassa ja kerran eletty kokemus lähestyy kirjoittajaa 
uudestaan ja sitä kautta saavuttaa myös lukijan, joka ymmärtää esitetyn mielikuvan ja osaa 
vertaillen sijoittaa sen aiemmin ja muualta saatuihin omiin havaintoihinsa.
Otteen  ensimmäisestä  lauseesta  puuttuu  agentti.  Subjektina  toimii  suoraan 
ääni,  jota  kuvaillaan  onomatopoeettisella  partisiipilla  narahtava.  Ääni  nousee  yleisen 
huomion  kohteeksi  ja  pääsee  tekijän  rooliin,  vaikka  ääni  yhdistetäänkin  loogisesti 
huoneessa  oleskelevaan  kuningattareen.  Kyse  on  kielikuvasta,  johon  sisältyy 
salaperäisyyden  lisäksi  myös  kuuloaistimuksen  synnyttämä  kokemuksen  ja  elämyksen 
maku.
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Vaikka ensimmäisen käden tietoa ilmaiseva imperfekti on vallitseva tempus 
Tainaronissa,  kirjeistä  löytyy runsaita  ja  pitkiäkin  preesensissä  kirjoitettuja  kohtauksia. 
Ensinnä kohdataan preesens, joka on merkitykseltään yleisaikainen ja ilmaisee suhteellisen 
pysyvän tilan ja toistuvat tapahtumat paikassa, josta käsin kirjeitä lähetetään. Sitten kertoja 
referoi tapahtumien nykyaikaan liittyviä suoria esityksiä – sekä omia että muiden lausumia 
puheenvuoroja. Kohtaaminen kuningattaren kanssa jatkuu seuraavasti:
Pilli irtosi hänen suustaan ja uudet narskahdukset seurasivat toisiaan. Vaivoin sain 
hahmotelluksi  niistä  seuraavat  sanat:  -  Kyllä  minä  tiedän,  mitä  te  kuvittelette,  
mokomakin latikka. (T, 26)
Edelleen imperfektissä kertoja ilmoittaa äänien toistosta (huom. taas subjektin paikka ja 
virke  ilman  agenttia)  ja  siitä,  että  hänellä  oli  siinä  tilanteessa  vaikeuksia  ymmärtää 
kuningatarta.  Tämä  huomautus  nostaa  esille  varsinaisen  kuulohavainnon  tekemisen. 
Preesensissä ilmaistu suoran esityksen osuus elävöittää kertomusta ja mahdollistaa äkilliset 
ajansiirrot  kertomishetken  ja  tapahtumahetken  välillä  sellaisella  narratiivisella 
menetelmällä, johon lukija on tottunut. Vieraan kokemus siitä, mitä hän oli ymmärtänyt 
kuningattaren puheesta, ”herää eloon” ja tekee vaikutuksen lukijaan.
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3 POSTIA MONILLE AISTEILLE 
3.1. Äänielämysten ankkuroituminen
Ihminen elää moniulotteisessa ja kerroksellisessa elämyksellisessä ääniavaruudessa, josta 
hän  osaa  käyttää  monia  piirteitä  hyväksi.  Kuulolla  on  keskeinen  osa  viestinnässä. 
(Jauhiainen 1995: 15.) Tässä luvussa kirjoitan ensin yksinkertaisesta äänielämyksestä, jota 
yleensä ei kohdata. Sen jälkeen selvitän, mitkä mahdollisuudet äänielämyksen kokemiseksi 
kirjallisuus tarjoaa. 
Jauhiaisen  mukaan  yksinkertainen  äänielämys  koostuu  neljästä 
peruspiirteestä.  Ensinnäkin  äänen  elämysvoimakkuudesta,  joka  ymmärretään  elämyksen 
kvantitatiivisena  ominaisuutena  ja  jota  audiologiassa  kutsutaan  vakiintuneella  termillä 
kuuluvuus.  Samasta  piirteestä  käytetään  akustiikan  sanaston  mukaisesti  nimitystä 
äänekkyys. Äänen kuuluvuus on subjektiivista ja kolmesta muusta seuraavaksi esitetystä 
äänielämyksen perusominaisuudesta riippumatonta (Jauhiainen 1995: 16-18).
Kuuluvuuden  lisäksi  äänielämys  muodostuu  äänen  korkeudesta,  jota 
musiikkiakustiikka  nimittää  sävelkorkeudeksi  ja  joka  on  elämyksen  kvalitatiivinen 
ominaisuus. Ihminen mieltää äänien kirjoa ”alkaen matalasta äänestä ja siirtyen kimeän 
korkeisiin  ääniin”  (Jauhiainen 1995:  18).  Kolmantena  ja  neljäntenä  piirteenä  esiintyvät 
äänen ajallisuus- ja paikallisuusominaisuudet (mts. 16-19).
Kuulo  on  vahvasti  aika-aisti,  koska  kuuleminen  tapahtuu  ”tässä  ja  nyt”. 
Jauhiainen  korostaa,  että  elämysten  mieltäminen  on  ”tämänhetkisen,  aktuaalisen  ajan 
kokemista samoin kuin sillä on määrätty paikallisuutensa” (Jauhiainen 1995: 18). Ilman 
ajallisuutta ja paikallisuutta ei ole elämystä. Ne ”kuuluvat elämykseen a priori”, kun taas 
äänen ”kuuluvuus ja korkeus ovat sen sijaan elämyksen a posteriori-ominaisuuksia”, jotka 
voivat eräistä tilanteista puuttua (mts. 18; Jauhiaisen kursivoima). Tästä huomataan, että 
kuuloelämyksen eteenpäin välittäminen samoin ehdoin ei onnistu. Vaaditaan läsnäolo, joka 
kestää.
Yllä  esitetyn  mukaan  olisi  odotettavaa,  että  kirjallisuus  ei  mahdollista 
kuuloelämysten  kokemista  eikä  kertoja  voisi  sitä  kirjeiden  vastaanottajalle  tarjota. 
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Nykyhetket ovat jo menneet ja muutenkaan Tainaroniin ei ilmeisesti pääse. Vastaan tulee 
sama este  kuin kirjeromaanin tapauksessa,  jolloin todettiin,  että  nykyisyys  tapahtumien 
kannalta katsottuna ei ole postin kirjoittajalle mahdollista.
Silti äänielämysten kokeminen kirjallisen aineiston pohjalta onnistuu, koska 
ihminen osaa käyttää kieltä, muodostaa mielikuvia ja osaa kuvitella. Nimenomaan kieli ja 
sen  käyttö  ovat  ihmismielen  kognitiivisia  toimintoja.  Tuomas  Huumo  kirjoittaa,  että 
aistihavaintoja  voi  ymmärtää  perustana  siihen,  miten  käsitämme  ympäröivää 
todellisuuttamme. ”Aistijärjestelmämme määrää sen, mitä asioita voimme havaita, ja myös 
sen,  millä  tavoin  asiat  hahmotamme  (–  –).  Tarkastelemalla  aistihavaintoja  kuvaavia 
ilmauksia  voimme  saada  selville  jotakin  siitä,  millaisena  kielemme  esittää 
aistihavaintoprosessin, sen osallisujat ja näiden väliset suhteet” (Huumo 2005: 7).   
Kielen tarjoamat sovitut käsitteet kuuluvat vain osaksi laajempaa käsitteistöä, 
joka  ihmisellä  on.  Kielellisten  käsitteiden  lisäksi  löytyy  mielikuvia,  jotka  määritellään 
psyykkisiksi  käsitteiksi  (Koivumäki  & Korpinen 2006).  Sanoilla  on  merkitys  ja  kielen 
käyttäjä  tietää,  mihin  niillä  viitataan.  Moni  olisi  varmaan  sitä  mieltä,  että  keräämme 
kokemuksia  samasta  maailmasta,  joten  sanojen viitekehyksen pitäisi  olla  kaikille  tuttu. 
Mutta  rohkenen  sanoa,  että  ns.  psyykkiset  käsitteet  eli  mielikuvat  toisaalta  tukevat, 
toisaalta  horjuttavat  tätä  näkemystä.  Syynä  on  se,  että  jokaisen  käsitepohja  on  eri  ja 
jokaisen tajuntaan sisältyy nimenomaan henkilökohtaisten havaintojen perusteella tehtyjä 
mielikuvia, joiden joukosta löytyy myös äänimielikuvia. On varsin haastava tehtävä pukea 
niitä  sanoiksi,  jotta  ihminen  osaisi  kuvitella  kuvailtua  ääntä  niin,  että  valittu  käsite  ja 
mielikuva siitä lähestyisivät toisiaan myös muiden kuin puhujan näkökulmasta. Olen sitä 
mieltä, että tämä tehtävä on monesti mahdoton.7 
Ajatusten ja mielikuvitusten lopputulokset tulevat olemaan jokaiselle hieman 
tai paljolti erilaisia. Lukijana jokainen tietää vain suunnilleen, mitä Tainaronin minäkertoja 
tarkoitti referoimalla monumentaalista kuningatarta, joka ”murisi syvempää kuin uskalsin 
ajatella” (T, 27.). Siihen verrattuna ei tunnu vaikealta muodostaa mielikuvaa siitä, miltä 
kuulostaa huuto tai kuiskaus. Jokainen on joskus omin korvin kokenut, minkälainen on 
kaupungin kirjava vilinä tai miten kedolla humisee. Silti tämän tiedon pohjalta syntynyt 
äänielämys  eroaa  jokaisen  lukijan  mielessä,  nimenomaan  sen  vuoksi,  että  kyse  on 
uudelleen havaitusta ja kuvitellusta henkilökohtaisesta äänielämyksestä.
7 Leena Krohn mainitsee  esseessään  Kieli  on kolmas  silmä,  että  kirjalijan  vaikeita  velvollisuuksia  on  
osoittaa sanojen petollisuus. (Ks. Krohn 1989: 95-106.) 
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”Tutkimukset  mielikuvissa  tuotetuista  ajatuksista  ovat  paljastaneet  mm.  sen että  
kuvitellessamme  näkevämme  jotakin  tai  kuvitellessamme  jotakin  tapahtumaa,  
käytämme  täsmälleen  samoja  aivoston  rakenteita  kuin  silloin  kun  todella  
havaitsemme kyseiset tapahtumat. Tutkimusten mukaan aivot pystyvät tulkitsemaan 
ja suhteuttamaan havaintoja vain sellaiseen käsitepohjaan, joka on jo muodostunut 
aivoihin. Nämä käsitteet ovat peräisin yksinomaan yksilön omasta kokemuspiiristä, 
joten kulttuurit, jotka elävät hyvin eristettyinä, voivat käyttää ajattelussaan meille  
hyvin outoja käsiteyksiköitä.” (Koivumäki & Korpinen 2006)
Ari Koivumäki ja Pertti Korpinen esittelevät tutkimusta, josta käy ilmi, miten keskeinen 
asema  kuvittelulla  on.  Sen  lisäksi  he  huomauttavat,  että  kuvittelukykyyn  vaikuttavat 
ratkaisevasti sekä yksilölliset kokemukset että kulttuurien väliset erot. Tästä voi päätellä, 
että  riittävä  ja  tietyssä  määrin  yhteinen  käsitepohja  on  välttämätön  ehto  havaintojen 
dekoodaukselle ja mielikuvien luomiselle juuri tavalla, joka todella saisi aikaan yhteisen 
ymmärtämisen.
Todellisuudessa  äänielämykset  siis  ankkuroituvat  aikaan  ja  paikkaan. 
Kirjallinen  aineisto  tarjoaa  tähän  menetelmään  vaihtoehdon,  joka  toimii  itsenäisesti  ja 
kykenee antamaan juuri  ajasta ja paikasta riippumattomia äänielämyksiä.  Ne perustuvat 
kielen  mahdollisuuksiin  ja  syntyvät  jokaisessa  lukijassa  sen  mukaisesti,  miten  hän 
ymmärtää  käsitteellistettyjä  havaintoja  ja  mikä  repertuaari  äänimielikuvia  omista 
havainnoistaan on ehtinyt kertyä hänelle.
Jauhiainen  korostaa,  että  ajallisuus  muodostaa  kuulolle  ainutlaatuisen 
elämyksellisen  rakenteen,  joka  muilta  aisteilta,  esimerkiksi  näöltä,  puuttuu  (Jauhiainen 
1995:  18-19).  Kun  käsittelemme  kuuloelämykseen  liittyvää  ajallisuutta,  ”joudumme 
väistämättä myös tekemisiin muistin kanssa” (mts. 22). Jauhiainen vahvistaa, että elävä 
”tässä ja nyt” kuuloelämys tallentuu muistiin  ja ihmismieli  pystyy palauttamaan sen ja 
kokemaan uudestaan, tällä kertaa irrotettuna elämyksen  a priori-ominaisuuksista. Silloin 
mielikuvaan sisältyvät vain kuuloelämyksen käsitteellistetyt a posteriori-ominaisuudet.
Mielikuvien luominen vastaa ”psyykkistä toimintaa ja seuraa subjektiivista 
aikaa” (Koivumäki & Korpinen 2006). Siksi äänielämyksiä voi ankkuroida vaihtoehtoisella 
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tavalla, ei pelkästään tähänhetkeen ja tiettyyn paikkaan. Lukijalle tämä hetki on jokainen 
lukemisella  täytetty  tuokio,  paikkana  toimii  viestien  vastaanottaja  itse  –  hänen 
kokemuksensa,  kykynsä,  olosuhteensa,  kulttuuriympäristö  yms.  Tälle  päätelmälle  antaa 
tukea  myös  Tainaronin motto,  Angelus  Silesiuksen  kirjoittama  ”Et  ole  paikassa  vaan 
paikka sinussa.” (T, 5.)
3.2. Kuuloaistihavainnon käsitteistäminen
Tässä  alaluvussa  selitän,  miten  suomen  kieli  käsitteistää  aistihavaintoja.  Keskityn 
nimenomaan  verbeihin.  Huomioni  kohdistuu  ennen  kaikkea  kuulohavaintoihin,  mutta 
esittelen koko suomen aistihavaintoverbien systeemin, koska yksi aistialue ei ole irrallaan 
muista. Nojaan kahteen Tuomas Huumon kirjoittamaan artikkeliin.
Huumo  muistuttaa,  että  ”[kognitiivinen] kielitiede  korostaa  inhimillisen 
käsitteistyksen asemaa kielen merkitysrakenteessa, ja aistihavaintoverbit ovat sille antoisa 
tutkimuskohde,  sillä  ne  kuvaavat  juuri  ihmisen  ja  ympäröivän  maailman  välistä 
kognitiivista  vuorovaikutusta”  (Huumo  2006:  69).  Hän  huomauttaa,  että 
aistihavaintoverbien  merkityksessä  tulee  esille  ”subjektiivisuus  ja  tilanteen  tarkastelu 
tietystä näkökulmasta, johon käsitteistäjä samastuu” (mts. 69). Tämä tieto on tutkielmaani 
varten ratkaiseva. Näin Tainaronissa jo kirjemuodon ja päähenkilön kaksoisroolin (kokija 
vieraassa  miljöössä  ja  samalla  etäisyyttä  ottava  kirjeiden  kirjoittaja)  asettama 
subjektiivisuus  ja  tilanteen  tarkastelu  tietystä  näkökulmastä  saavat  vahvistuksen  eri 
tutkimusalueelta.  Soveltamalla  Huumon  artikkelien  tuloksia  pro  gradu  -työhöni  uskon 
löytäväni myös kielellisen perustan, joka tukee modernin allegorian luomista.
Huumon  mukaan  suomen  aistihavaintoverbien  systeemi  on  harvinaisen 
selkeä  kielitypologian  näkökulmasta  katsottuna.  Jokaiselle  aistialueen  havainnolle  on 
olemassa  oma  verbi  ja  kunkin  aistialueen  sisällä  koodataan  aistihavainnon  eri  tyypit: 
”intransitiivinen havaittavuus (esim. näkyä, kuulua), transitiivinen mutta epäagentiivinen 
havainto  (nähdä,  kuulla)  sekä  transitiivinen  ja  agentiivinen  havainnointi (katsoa,  
kuunnella)”  (Huumo  2006:  69;  Huumon  lihavoima  ja  kursivoima).
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Aistihavainnon aikaan saamisen oletuksena on kahden osallistujan läsnäolo: 
tarvitaan havaitsija eli aistihavainnon tekijä, toisin sanoen kokija, ja sen lisäksi havainnon 
kohde.  Ackerman  puhuu  siitä,  että  kuulon  tehtävä  ”on  osittain  spatiaalinen”  ja 
”kuulemisessa  on  maantieteelliset  ulottuvuutensa”   (Ackerman  1991:  210).  Huumo 
vahvistaa  tämän  esittämällä,  että  aisteja  voi  ryhmitellä  mm.  sen  mukaan  perustuuko 
aistimus ”suoraan fyysiseen kontaktiin havaitsijan ja havaittavan välillä (kuten tunto- ja 
makuaistimuksissa) vai voiko osallistujien välillä olla etäisyyttä (näkö-, kuulo ja hajuaisti)” 
(Huumo 2006: 70).  Tätä luokitusta  noudattaen kuuloaisti  kuuluu ns.  etäaisteihin,  joissa 
korostuu havainnon hahmottaminen suuntaiseksi relaatioksi.
Suomen  kielen  perusaistihavaintoverbien  systeemi  on  kolmijakoinen.  Alla 
laatimani taulukko 1 esitettyine termeineen perustuu Huumon jaotteluun ja tuloksiin (ks. 
Huumo  2005  ja  2006).  Huumon  esimerkin  mukaisesti  myös  minä  käytän  kaikista 
aistihavaintoja  kuvaavista  verbeistä  termiä  aistihavaintoverbit.  Niiden  alle  kuuluvat 
havaittavuutta  ilmaisevat  intransitiiviset  verbit,  havaitsemista  ilmaisevat  epäagentiiviset 
transitiiviset  verbit  ja  havainnointia  ilmaisevat  agentiiviset  transitiiviset  verbit.  Tästä 
näkyy, että suomen kielen aistihavaintoverbien kolmijako on symmetrinen. 
Huumo panee merkille, että näköaistilla ja sitä kuvaavilla ilmauksilla on tässä 
systeemissä  etuoikeuksia.  Hän  kutsuu  näköä  ihmisen  pääaistiksi  ja  muistuttaa,  että 
näköhavainto  on  usein  tunnusmerkitön.  (Huumo  2005:  13-15.)  Katsoa-verbin  piiriin 
kuuluvat  vielä  kontinuatiivinen  katsella ja  momentaaninen  katsahtaa.  ”Näkemistä” 
kuvaava verbi voi tietyssä tilanteessa ilmaista myös ”kuulemista”. Näkö- ja kuulohavaintoa 
”ilmaisevat verbit leviävät usein merkitsemään myös muunlaista aistihavaintoa” (Huumo 
2006: 76).
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Taulukko 1.
SUOMEN KIELEN PERUSAISTIHAVAINTOVERBIT
HAVAITTAVUUSVERBIT HAVAINTOVERBIT HAVAINNOINTIVERBIT
näkyä nähdä katsoa
kuulua kuulla kuunnella
haista haistaa haistella
maistua maistaa maistella
tuntua tuntea tunnustella
intransitiiviset
transitiiviset
epäagentiiviset
agentiiviset
Kuuloaistimusta  kuvaa  seuraava  verbien  ketju:  kuulua  –  kuulla  –  kuunnella.  Huumo 
selittää,  että  intransitiiviset  havaittavuusverbit  ja  transitiiviset  havaintoverbit  ovat 
semanttisesti  lähellä  toisiaan.  Sekä  kuulua että  kuulla kuvaavat  epäagentiivista 
kuuloaistihavaintoa, ”jossa havaitsija on puhtaasti kokijan roolissa. Erona on luonnollisesti 
se,  että  havaittavuusverbien  yhteydessä  havaitsija  jää  implisiittiseksi  ja  ymmärretään 
helposti geneeriseksi”8 (Huumo 2006: 72-73). Sen lisäksi havaittavuusverbit nostavat esille 
aistihavainnon  kohteen,  joka  saa  lauseessa  subjektin  paikan,  ja  kokija  jää  helposti 
ulkopuoliseksi. Jos  lauseessa  ei  ole  tiettyjä  deiktisiä  ilmauksia,  jotka  ankkuroivat 
havaitsemisen  konkreettiseen  aikaan  ja  paikkaan,  niin  lauseen  viesti  siirtyy  yleistä 
havaittavuutta  ilmaisevaksi  (kuka  tahansa  voi  olla  kuulijana,  koska  on  mahdollista 
havaita).  Huumo toteaa,  että  havaittavuus  ”on ajassa  staattisena  jatkuvaa  potentiaalista 
havaitsemista”  (mts.  80),  minkä  vuoksi  kuulua-verbi  ilmaisee  vain  potentiaalista 
kuuloaistihavaintoa eikä sitä,  havaitseeko joku subjektin tarkoitteen todella (ks.  Huumo 
2006: 80).
8 Huumo tähdentää, että geneerisesti voi käyttää myös havaintoverbejä, esim. nollasubjektirakenne sopii 
yleisen havaittavuuden ilmaisemiseen. (Ks. Huumo 2006: 75.)
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Havainnointiverbi  kuunnella taas on agentiivinen ja ilmaisee tahdonalaista 
toimintaa.  Subjektin  pitää  olla  aktiivinen.  Kuunnella-verbin  yhteydessä  ”havaitsijan 
roolissa  yhdistyy agentin ja  kokijan  piirteitä”  (Huumo 2006:  75)  ja  havainnointi  vaatii 
ainakin havainnoijalta ”jatkuvaa aktiivista vuorovaikutusta” (Huumo 2006: 80).
Huumo  valaisee,  että  havainnot  eivät  supistu  ainoastaan  havaitsemiseen. 
Niihin  voi  liittyä  ”myös  muu  havaitsemiseen  perustuva  mentaalinen  operaatio  (esim. 
päättely), ja tällöin aistihavainnon kohteeksi voidaan esittää myös abstrakti asia” (Huumo 
2006: 75). Havainnon kohteena voi olla sekä konkreettinen olio, tapahtuma tai aines että 
itse  ärsykesignaali.  Varsinkin  äänen  tapauksessa  tämä  on  oleellinen  huomautus,  koska 
Huumon  esittämä  kysymys  Mikä  tuo  ääni  on? saa  usein  vastaukseksi  juuri  äänen 
aiheuttajan eikä havaitun äänen luonnehdintaa.
Perusaistihavaintoverbit  eivät  ole  vastuussa  kaikista  aistihavaintojen 
ilmauksista.  Monet  muutkin  suomen  kielen  verbit  ilmaisevat  aistihavaintoa,  ”osa 
suoremmin ja osa epäsuoremmin” (Huumo 2006: 73). Huumo täsmentää, että ”lähimmäksi 
perusaistihavaintoverbejä  tulevat  intransitiiviset  verbit,  jotka  kuvaavat  aistimuksen 
synnyttämää vaikutelmaa tai havaitsijan aistimuksen perusteella tekemää päätelmää” (mts. 
73).  Tällaisiin  verbeihin  kuuluvat  näköaistimusta  ilmaiseva  näyttää ja  kuuloaistimusta 
ilmaiseva kuulostaa.
Näyttää-verbillä  on  Huumon  mukaan  kaksi  keskeistä  tehtävää: 
intransitiivinen  'aistihavainnon  perusteella  syntyvän  vaikutelman  kuvaaminen' ja 
transitiivinen  'havainnoijalle  aistittavaksi  esitteleminen'. (Huumo  2006:  73)  Molempia 
esimerkkejä  löytyy  Tainaronista.  Ensimmäisiä  tulee  vastaan  runsaasti,  mm.  heti 
kolmannessa kirjeessä, jossa kertoja luonnehtii pieniä hohtavia Tulikärpäsiä.
He näyttävät niin hilpeiltä ja huolettomilta ja heidän ruusunpunainen tai kellertävä 
hehkunsa koristaisi jokaista juhlasalia. (T, 21)
Kuulohavainnon  alueella  samaa  tehtävää  suorittaa  kuulostaa-verbi,  joka  esiintyy  mm. 
viidennessä  kirjeessä  nimeltään  ”Taakka”.  Siinä  kertoja  paljastaa,  miksi  hän  asuu 
Tainaronissa  jo  toisessa  osoitteessa.  Ensimmäisessä  asunnossa  kuului  öisin  sellaista 
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metelöintiä,  että se oli  pakottanut hänet muuttumaan.  Kuulostaa-verbi ilmaisee tässäkin 
tapauksessa  avoimesti  subjektiivista  vaikutelmaa,  joka  perustuu  voimakkaaseen 
kuuloaistihavainnon tiedostamiseen.
Joku siirsi  siellä painavaa huonekalua – siltä se ainakin kuulosti  – raahaten sitä  
lattiaa pitkin edestakaisin kattoni päällä. (T, 29)
Tainaronista  löytyy  myös  tapaus  transitiivisesta  'havainnoijalle  aistittavaksi 
esittelemisestä'. (Huumo 2006: 73) Kun kertoja kuvailee paikallisten tapaa asua, hän panee 
merkille,  että  monet  tainaronilaiset  asuvat  ja  elävät  piilossa.  Mutta  sellainen  sisään 
käpertynyt olo ei kuitenkaan sovi ihan jokaiselle, ei varsinkaan niille, jotka haluavat olla 
aktiivisia ja nähdä ja toimia itse.
Ja sitten on niitä, jotka eivät sellaista asiantilaa kestä, niitä, jotka haluavat nähdä  
kaiken kasvoista kasvoihin ja paljastaa, aukaista, näyttää koko maailmalle asioiden 
alastomuuden... (T, 49)  
Transitiivista käyttöä kuulostaa-verbillä ei ole. Ks. alla oleva taulukko 2.
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Taulukko 2.
AISTIVAIKUTELMAVERBIT
merkitys näyttää kuulostaa
intransitiivinen aistihavainnon 
perusteella syntyvän 
vaikutelman kuvaaminen
He näyttävät niin hilpeiltä ja 
huolettomilta (– –) 
(T, 21)
Joku siirsi siellä painavaa 
huonekalua – siltä se ainakin 
kuulosti – (– –) (T, 29)
transitiivinen havainnoijalle 
aistittavaksi esitteleminen
Ja sitten on niitä, jotka (– –) 
haluavat (– –) näyttää koko 
maailmalle asioiden 
alastomuuden... (T, 49)
                     /
Molemmat aistivaikutelmaverbit (näyttää, kuulostaa) ilmaisevat implisiittisen havaitsija-
kokijan arvostelman tai aistivaikutelman mielentilasta. Kuten muistetaan, Leena Krohnille 
Tainaron on mm.  sielunmaisema ja  Pirjo  Lyytikäinen korostaa  päähenkilön  mielentilan 
roolia. Juuri näistä syistä kiinnitän huomiotani pro gradu -työni analyysiosuudessa myös 
aistivaikutelmaverbeihin. 
3.3. Ihmisen kuulo- ja hajuaistin erikoisuuksia
Huumo löytää kuulo- ja hajuaistimukselle yhteisiä piirteitä. Hän selittää, että molempien 
etäaistien ulottuvuus on ihmisellä näköaistimukseen verrattuna rajoituneempi. Sen lisäksi 
kuulo- ja hajuaistien erikoisuus tulee esille siitä, että ”niissä havainnon kohteeksi usein 
esitetään konkreettisen olion sijasta oliosta lähtöisin oleva aistiärsyke” (Huumo 2005: 29). 
Varsinkin silloin,  kun aistihavainnon suuntaisuus etenee havaittavasta havaitsijaan päin, 
korostuu aineksen (äänen tapauksessa ääniaaltojen) aito liike, jonka ”ihminen myös pystyy 
aisteillaan havaitsemaan (esim. kaikuilmiön avulla). Tilanne on toisenlainen näköhavaintoa 
kuvaavissa lauseissa, joita voi pitää selvemmin fiktiivisen liikkeen ilmauksina” (mts. 14). 
Juuri selkeä ärsykesignaalin liike näkyy kuulo- ja hajuhavaintoja kuvaavissa ilmauksissa, 
vaikka myös näköaisti kuuluu etäaisteihin.
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Huumo havaitsee  vielä  toisen erikoisuuden,  joka liittyy ainoastaan  haista-
verbiin.  Tämä  havaittavuusverbi  ”ilmaisee  'hajuaistilla  aistittavuuden'  lisäksi  'hajun 
erittämisen'  merkitystä  ja  eroaa  tässä  selvästi  näkyä-verbistä,  joka  tarkoittaa 
yksiselitteisesti  näköaistilla  havaittavuutta,  ei  jonkinlaisen  näköärsykkeen  erittämistä” 
(Huumo 2005: 33; Huumon kursivoima). Huumo havainnollistaa väitteensä tilalauseilla, 
joista jokainen esimerkki sisältää eri aistialueen havaittavuusverbin. ”Täällä haisee (vrt. 
selvästi  vajavaiset  ?Täällä näkyy tai  ?Täällä kuuluu).  Verbi  kuulua tuntuu olevan tässä 
merkitykseltään  ('kuuloaistilla  havaittavuus'  vs.  'ääniärsykkeen  aiheuttaminen')  kahden 
muun verbin välissä, kuitenkin lähempänä  näkyä- kuin  haista-verbiä” (mts. 33; Huumon 
kursivoima). 
Myös Tainaronissa kuuloaisti tulee kirjaimellisesti näkö- ja hajuaistin väliin, 
mutta  niin,  että  se  on  lähempänä  hajuaistia.  Kertoja  antaa  ymmärtää,  että  häntä 
ympäröivässä  maailmassa  kuuloärsykkeitä eritetään.  Kahdeksas  kirje,  jonka  nimi  on 
”Heidän  lukemattomat  asuntonsa”,  alkaa  kuvauksella  tainaronilaisten  omaperäisistä 
äänistä.
Tainaron on täynnä ääniä, joiden kaltaisia en ole missään muualla kuullut. Täällä  
olen tullut havaitsemaan, ettei musiikin ja kielen välillä ole mitään selväpiirteistä  
rajaa.  Kaupunkilaiset  erittävät  näet  itsestään  ääniä,  jotka  voi  tulkita  milloin  
puheeksi, milloin musiikiksi. En tarkoita, että he laulaisivat, se ei ainakaan ole kovin 
yleistä täällä. Eivät he myöskään käytä mitään instrumentteja, vaan äänet syntyvät  
lihasten, rauhasten ja sisälmysten tai kitiinipanssareiden avulla. (T, 45)
Ensimäisenä vieras kiinnittää huomiota kaupungissa kuuluvien äänien outouteen. Ne ovat 
vertaansa vailla  ja  hänelle  itselleen  ennenkuulumattomia.  Tämän todettuaan hän nostaa 
esille  niiden  toisen  ominaisuuden:  äänet  ovat  rajaa  rikkovia.  Ne  ovat  vaihtelevasti 
musiikkia ja kieltä,  mitä milloinkin.  Sekä musiikki että  kieli  liittyvät tässä tapauksessa 
puheeseen, mikä selviää tiedosta, että ääniä voi tulkita puheeksi ja sävelmien esittämistä 
Tainaronissa  ei  juurikaan  harrasteta.  Verbi  erittää viittaa  erikoiseen  keinoon  äänien 
tuottamisessa ja sitä kautta epätavalliseen äänilähteeseen. Samalla tämä verbi ennustaa, että 
äänet  tulee  paikallistaa  poikkeukselliseen  alueeseen.  Selkeä  merkki  äänien  tuottajista 
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